Yasunari Kawabata
Water

Vlak nadat zij als verse bruid uit het moederland was aangekomen, werd
haar man overgeplaatst naar het weerstation in de Xingan bergen. Vooral
dat je hier het water kopen moest, namelijk voor zeven Sen per olieblik,
vervulde haar met afschuw. Het was troebel viezig water. Het idee
daarmee je mond te spoelen of de rijst te wassen, maakte haar
onpasselijk. Binnen zes maanden kregen lakens en wasgoed voorgoed
een gele kleur. Bovendien vroren dat jaar de bronnen al begin december
dicht. Dan bracht de koeli ergens ijsblokken vandaan. Af en toe, maar dat
kostte veel tijd, maakte ze uit het ijs een warm bad. Dat was nog bepaald
geen luxe om je nu tenminste de botten van het verstijfde lijf te kunnen
verwarmen; en als een verre droom herinnerde zij zich het bad vroeger
thuis, waarin zij zich, met de bloesemwitte doek in haar handen, tot aan
de schouders onderdompelde en haar armen en benen in het warme
water zo mooi waren om naar te kijken.

“Ach, excuseert u mij, als u wellicht een beetje water over zou hebben,
een klein beetje ...” kwam de buurvrouw langs, ze had een kleine aarden
theepot bij zich. “Ik heb eindelijk de potten weer eens schoongemaakt, en
plotseling, ik had voorzichtiger moeten zijn, was alles op.”

Het water was op, maar de vrouw had thee gezet; die deelde ze met haar.
“Ik zou willen dat het snel weer lente wordt, en dat ik bij het wassen zo
naar hartenlust kan rondspetteren. Wat een heerlijk gevoel, als je het
water gewoon kunt verspillen!”, zei de buurvrouw. De wens van een
vrouw uit het - aan helder water zo rijke — moederland. Ongeduldig
wachtte ze op het smelten van de sneeuw. Stroomde het water dan over
de rand, het zou zich bereidwillig door de aarde laten opzuigen. En het
eerste wat die aarde dan voortbracht zouden de scheuten van de
paardenbloem zijn.

Toen ze de buurvrouw in het bad had laten stappen, stoomde de langs de
noordelijke landsgrens rijdende trein het dal binnen. Tijd voor de
nieuwsberichten. Ze hoorden meldingen van de situatie aan het
Zuidfront.

“Wat is het reuze groot” verzuchtte de in het bad ondergedompelde
buurvrouw met een zachte stem. Ze heeft gelijk, dacht de vrouw, zelfs het
weerstation van mijn man in het Xingan gebergte en de hemel boven de
Zuidzee zijn met elkaar verbonden; dit is het huidige Japan.

Ze liep uit het als dienstwoning fungerende huis naar buiten. Van de
kleine takken van de lariks brokkelden de rijp-kristallen rinkelend



omlaag; het was als het vallen van de kersenbloesem. De wolkeloos
blauwe hemel deed haar denken aan de zee thuis. Naar hem sloeg ze haar
jonge ogen op.



